
Iš pokalbių su Romualdu Ozolu:  7–8 dešimtmečio dvasinės erdvės

Pokalbis su Ozolu, išspausdintas žurnalo „Liaudies kultūra“ 2007 m. Nr. 5.

  

  

Šį kartą filosofas, Nepriklausomybės akto signataras, Lietuvos centro partijos kūrėjas prisimena
lituanistikos studijų metus, pirmuosius savarankiškos kultūrinės veiklos barus ir 8-ojo
dešimtmečio „Ramuvą“ – 1970-ųjų metų ekspediciją Dūkštose bei vėlesnes tikrumo, sakralumo
paieškas…

  

  

Rūpėtų atsigręžti į 7–8 dešimtmetį ir prisiminti kraštotyros sąjūdžio istoriją – kai Vilniaus
universitete per pertraukas buvo dainuojama, į ekspedicijas susirinkdavo apie 100 žmonių, dar
daugiau suburdavo žygeiviškos kelionės ar šventės.

  

  

Istorikų to meto aprašymuose šiam judėjimui skiriama mažai vietos, jis aptariamas kaip vieša
kultūrinio gyvenimo alternatyva greta tuo pat metu plūstelėjusių vakarietiškos kultūros formų –
domėjimosi džiazu, hipių judėjimu…

  

  

Kiek to meto tikrovėje buvo juntamas kraštotyros judėjimas? Kiek jis galėjo veikti aplinką? Ar
buvo kokios alternatyvos?
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Turiu visiškai pakankamą supratimą, kadangi pats esu apie tai mąstęs.

  

Visa mūsų atsilaikymo programa radosi iš mūsų pačių. Niekas mums jos neatnešė, niekas jos
neįdiegė. Vakarietiškieji inkliuzai buvo tiktai savęs paskatinimo, padrąsinimo fragmentai, bet
gyvenome mes čia. Ir iš gyvenimo čia buvo ieškoma atsakymų, kaip turime gyventi. Šeima
negalėjo galvoti gyvensianti niekur kitur, turėjo rasti gyvenimą ir išgyvenimą savo žemėje.
Vilniaus universiteto dėstytojai labai atidžiai žiūrėjo, kas ką gali kvalifikuodamiesi nacionalinės
kultūros kūrybai. Tai darė ir literatūrologai, visi, pradedant Meile Lukšiene, kuri turbūt geriausiai
suprato mūsų situaciją ir ieškojo adekvačių buvimo pavidalų. Tautos klausimas ir kultūrinio
išsilaikymo programa jai buvo absoliučiai aiškūs. Pedagogikos pasirinkimas po Lietuvių
literatūros katedros sutriuškinimo 1961-aisiais taip pat labai aiškiai rodo jos pažiūras. Net
kalbininkai, pavyzdžiui, Juozas Balčikonis, orientuodamas mus į „žmonių kalbą“, darė tą pati.
Visi ieškojo, kaip išbūti čia. Viskas ėjo iš mūsų pačių žemės. Ir Lietuvos fotografija iškilo todėl,
kad fotografavo ir parodė žemės grumstą. Kai pasakiau tą formulę – kodėl Lietuvos fotografija
yra, aš radau, kaip kalbėti viešai – iki tol negalėdavau kalbėti… Ir man pačiam tai buvo
atradimas: gerklė atsirišo, smegeninė pradėjo veikti.

  

Kraštotyros sąjūdžio metu buvo suvokiama, kad fiksuojamas jau pradingstantis pasaulis,
beišnykstanti šimtametė kultūra…

  

Daug kas taip suprato. Tai, kas nueina – tai mūsų, o kuo mes gyvenam dabar – tai nebe
mūsų…

  

Daugelis aną gyvenimą suvokė kaip okupaciją, kaip netikrą gyvenimą (ką tik parsinešiau
Vytauto Kubiliaus dienoraščius – visur šitas dualizmas, ne tiktai oficialaus gyvenimo slėgis, bet
ir to slėgio atgarsiai žmogaus viduje). Bendra savijauta buvo tokia – yra du sluoksniai: mūsų ir
ne mūsų, tikra ir netikra. Bet visa tai mačiau ir politiniu aspektu. Kraštotyra fiksavo ne tik tai, kas
tikra, bet ir tai, kas naikinama. Prisiminkite, statybos, kaimų nukėlinėjimas, melioracija… Mano
tėvo sodyba – 12 pastatų – sunaikinta iki pat pažemių. Tik svirno negalėjo sunaikinti, nes buvo
iš akmens – sprogdino ir nesusprogdino…

  

Atsimenu, ką tik baigę Universitetą važiavome Vinco Svirskio kryžių gelbėti – tai ir mus žmonės
priėmė kaip ateistus, kurie kryžius pjovė ir degino. Nors mes vežėm i muziejų, jiems šito
neišaiškinsi… Jie puikiai viską suvokė, nes savo akimis matė, kaip nupjautus kryžius degino.
Ateistinė propaganda nebuvo vien tiktai propaganda, jinai buvo įveiksminta.

 2 / 6



Iš pokalbių su Romualdu Ozolu:  7–8 dešimtmečio dvasinės erdvės

  

  

O kaip jūsų gyvenime iškilo etnografijos, etnologijos dalykai?

  

Dar 1957 metais, kai įstojau Universitetan, Lietuvių kalbos ir literatūros institutas ieškojo
žmonių, norinčių perrašinėti dainas. Iš kurso mūsų keletas ėjo tų dainų kataloguoti. Pirmasis,
žinoma, Norbertas Vėlius, jis tapo nepralenkiamas. Aš negalėjau ilgai iškęsti tokio darbo –
perdaug buvo visokių užsiėmimų. Ar ne kaip atsakas į vadinamąsias studentiškas darbo
stovyklas, Norberto galvoj gimė idėja imtis ekspedicijų. Pirmoji tokia ekspedicija man dar truputi
maišosi su tomis stovyklomis – ir čia svečias, ir čia svečias. Bet ir tai, ką pamačiau – tos
bobutės, tie langai… Mūsų šeima gyveno krašte, kur tokio etninio švarumo nebebuvo. Tai
kraštas tarp Kelmės ir Šiaulių – Bazilijonai, Pašiaušė, Pakapė. Ten konkuravo katalikai, kalvinai,
bazilijonai, jėzuitai. Dar mokykloj ėjome tyrinėti, kur kalvinai mėgino pasistatyti bažnyčią, o
jėzuitai kasnakt ją išgriaudavo. Radom plytų su pirštų žymėmis, atsimenu… Bet tai buvo
mokiniškų nuotykių fragmentas. Ekspedicija – kas kita.

  

Baigiantis studijoms ar jau pasibaigus, Česlovas Kudaba suorganizavo išvyką į Baltarusijos
lietuviškąsias žemes. Kartu buvo ir Kazys Boruta. Kaip dabar atsimenu, pervažiavome tuos
vieškelius – ir dabar stovi akyse balti rytmečio vieškeliai, o vakare Boruta sėdi, geria raudoną
vyną, žiūri i rugių lauką – tokia miglelė kyla, jo žmona netoliese, ir toks jo veidas – atrodo, jau jo
čia nebėr, jis tikrai nebe čia. Rodos, viso pasaulio skausmas sudėtas va į šitą lietuviškosios
žemės, čia, už Lietuvos ribų, kontempliavimą.

  

Tokia praradimo jausmo koncentracija – ir istorinių, pačių seniausių laikų praradimų, ir
šiandieninių – lydėjo visą gyvenimą ir mane. Visiškai sąmoningai į kraštotyrą žengiau su
ramuviečiais. Tai 1970-ieji…
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  Darbas Kraštotyros draugijoje dar nebuvo rimtesnis užsikabinimas?  Kraštotyros draugijoj…  1961–1962 metais dirbau Liaudies meno rūmuose ir gavau atlyginimą, o Universitete gavau darir padidintą stipendiją, bet po studijų manė iš Vilniaus „ištrėmė“. Atsimenu, sėdime su žmonaatvirame sunkvežimyje ir važiuojame į Biržus – mokytojaut…  Neištvėriau, pabėgau.  Kraštotyros draugijoj mano darbas buvo laikinas. Ką gero nuveikiau – tai prisidėjau prie pirmo irantro „Kraštotyros“ tomelio rengimo…  Tuo metu mane nuolat pasikviesdavo Emilija Kulakauskienė, žurnalo „Meno saviveikla“redaktorė, užsakydavo kokią medžiagą, o aš nuolat tą „Meno saviveiklą“ kritikuodavau. Taivieną kartą ji man paskambina: „Visą laiką mane ėdi, tai ateik ir padaryk.“ „Meno saviveikloj“kraštotyrinė linija buvo pakankamai aiški, kaip mūsų pačių saviraiškos ir savitaigos būdųpaieška. Ten išleidom ir visiškai gerų medžiagų, pasižiūrėkit, kaip nuo 1964 m. kovo mėnesiokeičiasi ir apipavidalinimas, ir medžiagos – nuo liaudies skulptoriaus Juozo Gedmino iki baletoartisto Broniaus Kelbausko, nuo aleatorikos, dodekofonijos iki „Beatles“, kuriuos pirmiejipristatome…  1965 metais jūsų iniciatyva „Meno saviveikla“ virsta visiškai nauju leidiniu – „Kultūros barais“,kuriems jūs kurį laiką vadovavote. Man buvo be galo nuostabu, kad 7-ojo dešimtm. pabaigoje„Kultūros baruose“ pasirodė tiek publikacijų apie liaudies meną, liaudies skulptūrą, liaudiesgrafiką – be didesnių atvirų ar paslėptų laviravimų, visiškai autentiškų, įdomių tekstų. Tarkim,sakraliosios liaudies skulptūros viešas pristatymas buvo galimas?  Visiškai. Tai irgi buvo vadinamosios lenininės politikos nacionalinė transkripcija Lietuvoje. Tamekontekste buvo galima šnekėti netgi apie pagonybę. Ir buvo kalbama apie sąveiką, apie tai, kadpagonybė nebuvo nužudyta visiškai, kad ji atitinkamai veikė krikščionybę, lietuviškąjąkatalikybę, kad tos kryžių saulutės yra simbiozė… Tai buvo nesvetima internacionalistiniointegralizmo oficialiajai politikai. Tad galėjome rašyti apie liaudies meno genezę. Viskaspriklausė tiktai nuo analitikų, menotyrininkų, kaip kas ką sugebės pateikti. Todėl LionginoŠepkos fenomeną visi sutiko su baisiausiu entuziazmu.  Iš pradžių, aišku, buvo eksploatuojami visi autentiškieji senieji dalykai – Gedminas, Svirskis irkiti. Kai pasirodė Šepka – naujas anos tradicijos reiškėjas šiomis dienomis, visiems buvo didelisdžiaugsmas…  Šitiems dalykams opozicijos iš esmės nebuvo. Ir mes labai džiaugėmės, kad atsirado apie juosrašančiųjų – Irena Kostkevičiūtė, Zita Žemaitytė, Ingrida Korsakaitė… Klasika ir šiandien, ar ne?  Perleisk Kostkevičiūtės knygą apie Svirskį papildytą, šiandieniniu formatu, šiandieninepoligrafija, ir turėsi šedevrą.  Vėrėsi pačiam: rimti dalykai – „Velnias, ar yra tokių dalykų buvę?“. O po Lietuvą iki tol beveiknevažinėta ar važinėta tiktai su kokiu ansambliu ar autobusu iki Biržų ir į Šiaulius. Nuo tolpradėjau važinėti po Lietuvą – sėdu savaitgalį į autobusą, numatau, kur yra viešbutukas, galimapermiegoti, ir paskui šmirinėju kur patinka.  Ko jūs ten ieškojote?  Irgi įdomu. Ko ieškojau?… Erdvių.  Dūkštų ekspedicijoje man buvo leista ir pavesta būti lietuviškųjų erdvių tyrinėtoju – kalvos,vieškeliai, sodybos kaip įsikomponavusios, miškai kaip atrodo, upė kaip teka, ir panašiai. Kasyra lietuviškumas visame savo etnografiniame ir etnologiniame pasaulėvaizdyje, kaip jisai iškylaprieš tave. Ar gali atspėti, kas yra lemiantieji dalykai? Manau, kad kažką atradau…  

  

  Gal tai prigimtinio, tradicinio ryšio su kraštovaizdžiu, gamta atpažinimas? Jis atsinešamas išnamų, išlikęs literatūroje…  Tiktai iš namų. Mes gyvenome gražiai kalvotoje Lietuvos dalyje. Už Bazilijonų – slėnis į Dubysą.Dubysa – fantastinė. Iš ten išsinešiau suvokimą, kad tai – mano.  Šitas erdvės kaip kažko prigimtiškai svarbaus supratimas atėjo man ir su to Borutos parugyvaizdo kontempliavimu.  Dūkštose buvo gana nesunku ieškoti Lietuvos bylojimo. Jau buvau suvokęs istorijos sklaidoskonkrečiais objektais paliudijimo galimybę – senos sodybos, kur likę tiktai seni medžiai – nebėranet pamatų, dvigubi keliukai – senkelis ir ištiesintas kelias. Ką kalbėti apie gamtos istorijosdalykus – upės vagas ir senvages.  Gal galima kalbėti ir apie dvasios peizažus?  Taip, būtinai. Niekaip kitaip. Tame gyveno lietuvių sąmonė, lietuvių dvasia. Tarp kitko, „dvasios“terminą į apyvartą įvedėme tiktai apie 1970-uosius metus – su „Problemomis“. Atsimenu, reikėjoatlaikyti: „Kas čia per dvasia? Kas yra ta dvasia?“ Kadangi tada jau buvo pradėta nagrinėtisubstancialumo problema, tai mes aiškinom – tai yra substancinis tam tikro subjektoapibūdinimo būdas. Vienas iš to subjekto apibūdinimo aspektų. Taip aiškinom dvasią.  Ar be šios sąvokos įmanoma skaityti filosofijos istorijos kursą?  Netgi ne visuose filosofijos istorijos kursuose buvo operuojama „dvasia“. Hėgelinė dvasiossamprata praeidavo kaip terminas, ne kaip turininga sąvoka. Ne kaip mąstymo būdas, o kaipvienas iš mąstymo aksesuarų, taip galima pasakyti. Visas filosofavimas paremtas ne dvasiosfenomenologija, o būtent scientistine, pozityvistine metodologija – ten tokių dalykų ir nereikėjo.  Ar jūs savo erdvių tyrinėjimą esat užrašęs?  Labai apgailestauju, ne. Bet dienoraštyje yra fiksuota – kas ir kaip ten dėjosi…  1970 m. Dūkštų ekspedicija – labai reikšminga visais požiūriais.  Kodėl?  Tai buvo „Ramuvos“ ekspedicija, ne vadinamoji kompleksinė. Kompleksinės jau buvo nuėjusiosspecializacijos link, buvo labai kryptingai daromos monografijos, ir mes visi džiaugėmės, buvomlaimingi, kol jos ėjo, o kai buvo uždrausta jas leisti, aš su džiaugsmu savo atsakomybe jasatnaujinau „Minties“ leidykloje, kur pavyko išleisti kelis tomelius.  
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  Dūkštų ekspedicija yra ramuvietiškojo judėjimo kilimo, sakyčiau, piko metas. Bent man taipatrodo. Mes ten su Jonu Trinkūnu ėjom, galima sakyti, nuolat kalbėdamiesi apie aukščiausiusdalykus ir žiūrėdami, nebe dainininkių klausydamiesi – tas jau palikom studentėms, o žiūrėdami,kiek giliai lietuviškieji sluoksniai yra užkloti slaviškuoju, lenkišku antsluoksniu. Ir atrasdavom,kad jie beveik čia pat: nuliuobk vieną kitą pleiskaną ir turėsi gryną Lietuvos žemę.  Buvo dar svarbiau, kad ten gyveno tie, kurie jautė, kas mes, ir buvo agresyviai mūsų atžvilgiunusiteikę. Kaip šiandien atsimenu, su Jonu užėjom pas tokį senį, jisai klausia – lenkiškai ar kaip:„Tai kaip čia jūs šnekat – lietuviškai? Tai kas čia per kalba? Labai juokinga kalba“. Merginos tik„Chi chi chi“. Jonas įsiuto – „Lauk iš čia!“… Apie ką su juo šnekėt, jei įžeidinėja atvirai, brutaliai,juokdamasis.  Sengirė, šventgirė, ąžuolynas – ir gražus, ir baisus. Storiausi ąžuolai nuversti rąstams. Keliasnaikinamas, senasis tiltas griaunamas, statomas kažkoks gelžbetoninis.  Kas žiauriausia – priešpaskutinę ekspedicijos dieną pranešė: mirė Jurgis Lebedys. Mirėneaiškiomis aplinkybėmis, tai mes nusprendėme, kad jis, aiškiausiai, – nunuodytas… Lygiai taipneaiškiomis aplinkybėmis buvo žuvęs kalbininkas Jonas Kazlauskas. Dar aspirantas buvau,mes specialiai užsiėmėm tyrimu – tada ten buvo, tada ten, pasakoja, kad juoda mašina sustojoir įsodino jį, tai kas daugiau šitai gali? Padarėme išvadą, kad čia tiktai saugumo darbas.  Dūkštų ekspedicija įvyko dar „Ramuvos“ kūrimosi laikais… O kas per reiškinys buvo „Ramuva“?Kaip galėtumėte jį apibūdinti?  „Ramuva“, mano galva, yra toks pat reiškinys kaip Povilo ir Dalios Mataičių Folkloro teatras – taikūryba ant etnografinio folkloro pamato. Mataičiai siekė gryno folkloro, kuris, jų galva, gali būtiatkurtas. Perėmęs Jono Švedo liniją, Vladas Bartusevičius su liaudies dainų ir šokiųansambliais – iš pradžių Vilniaus universiteto, po to – „Lietuvos“, ir Salomonas Sverdiolas suDainų šventėmis ėjo į CK aprobuoto ir akceptuojamo „šiuolaikiškai plėtojamo“ folklorinio tipokūrybą.  Ar „Ramuva“ turėjo savo suformuluotą ideologiją, ar apie tuos dalykus buvo kalbama viešiau neidviese?  „Ramuva“, kaip aš suprantu, iš pat pradžių yra grynai etnologinis – ne etnografinis, o etnologinisjudėjimas. Ne faktus fiksuojantis, o dvasią atkurti bandantis. Ir tą bandomą atkurti gyvenimobūdą siekiantis padaryti savo gyvenimo būdu. Tai buvo kaip tik tai, dėl ko aš ir pritapau.  Tai buvo tos pačios pakraipos paieškos – susirasti savo gyvenimo būdą va šitoj aplinkoj. Betvėliau suvokiau, jog tai buvo ėjimas i empiriką, o man rūpėjo kita – atsakyti į būties klausimus,todėl aš negalėjau visiškai susitapatinti, bet 1970-ųjų metų ekspedicijoje buvau tapatus tam, kasten vyko.  Ar „Ramuvos“ judėjimą galėtume sieti su sakralumo paieškomis? Jei taip, kaip šiame konteksegalėtume suvokti tą sakralumą?  Aš nesakyčiau „sakralumo“. Sakyčiau – tai yra autentikos, autentiškumo jausmo paieška,paieška to, apie ką galima pasakyti – tai yra tikra. Tikrumo paieška atsiranda mūsų galvose,sąmoningai suvokiama maždaug nuo aštuntojo dešimtmečio vidurio, kai į mąstymo areną išeinaneopozityvizmas su savo neopozityvistinio tikrumo verifikacijomis. Taip. Tikrumą jau ne tiktaikaip fakto tikrumo problemą priimame, ne kalbos fakto refleksijos tikrumo klausimussprendžiame, bet pajautų – to, ką mes pajėgiam patys konstatuoti savyje kaip tikrą dalyką ir taiargumentuoti.  Sakralumo sąvoka pradedama vartoti daug vėliau – pradžioje tai įvardijama kaip tikėjimopaieškos bandymai: tai, kas yra tapatu tau, kaip lietuviui, ir yra šventa. Kas dar gali būti šventa?Labai įdomus sakralumo, kaip tą judėjimą apibūdinančios sąvokos, turinys – tai bandymasnesusitapatinti su krikščioniškuoju tikėjimu, ypač su Bažnyčia. Iš pat karto yra suvokiama – aš,tiesa, negalėčiau pasakyti, kaip laipsniškai visa tai vyksta, kad tai yra iš pagoniškų laikų, kaipJonas vėliau sakys – senameldiškųjų laikų ateinantis turinys. Tai priešinga tam, ką nešakrikščionybė. Tai buvo aišku iš pat pradžių.  Ir jums tai buvo aišku?  Taip, aišku. Užtat viską reikia atrasti, viskas yra išluobiama iš gelmių, viskas yra rekonstrukcijos.  Pasižiūrėkite – Jono ir Inijos Trinkūnų ansamblio įrašai „Perkūno giesmės“, „Saulės giesmės“…Ar galima sakyti, kad tai yra autentika? Tai yra ėjimas į autentiką, kokia ji galėjo būti tada.  Iš mūsų laikus pasiekusios autentikos ėjimas atgal, tos galimos pirmapradės autentikosrekonstrukcija, kas jau yra naujo kūryba. Bartusevičius ėjo kiton pusėn. Turėjo autentikosgabalaitį ir žiūrėjo, ką iš to galima padaryti tinkamo tai dienai. Trinkūnas eina priešingai – gilyn,žiūrėdamas, ką dar gali paliudyti archeologija, etnografija, tradicijos, papročiai, atmetinėdamasvisų pirma, kas negali būti priimtina kaip autentika. O paskui bando įsivaizduoti, kaip buvo porątūkstančių metų prieš mūsų erą.  Yra kažkokie archetipai, kurie negali būti pašalinti kaip ir genetiniai kodai. Ir visa aplinkui, kaspalaiko šitą kodą… Stengėmės pajusti pačias gelmes. Pačias gelmių gelmiausias gelmes.  Pavykdavo?  Pavykdavo.  O transcendencijos ilgesys kada atsiranda?  Transcendencijos troškulys lydi nuo pat pradžios, jisai nesąmoningas. jisai negali būtisąmoningas. Jeigu tau nekyla klausimas, kas už horizonto, už miško, ar bedugnė turi dugną,kas po pabaigos ir panašiai, tai niekada nejausi vienatvės tarp žmonių, tokios vienatvės, kuriverčia „išsijungti į šunų pasikalbėjimą“, anot Henriko Radausko. Transcendencijos kaippasaulėžiūros formavimo būdo sąmoningas reikalas Jonui iškyla, manau, prieinant prie baltiškotikėjimo rekonstrukcijos problemų. Ir tai Jonas intensyviausiai sprendžia tada, kai jį pašalina išVilniaus universiteto Mokslinio ateizmo ir filosofijos istorijos katedros. Tada jis išsiskiria, iš naujoveda, augina vaikus…  Atsimenu, vieną vakarą buvome suvirtę pas jį: krūvelė gražių pyplių, jis ten laimingas su žmonair sako: „Ieškau, ieškau…“. Man atrodo, kad tuo metu jis to ir ieškojo, kad tuo metu jis jau buvoapčiuopęs baltiškosios tikėsenos modelį. Ir kai išgirdau, kad jis pats imasi Krivio vaidmens, nėkiek nenustebau – man tai pasirodė visiškai normalu ir racionalu. Bet man asmeniškai būtų visainepriimtina. Su tuo tarsi ir užsibaigia paieška, lieka tik reprezentacija. Atvirumas pasauliui liekauž skliaustų. Tuo tarpu man, niekuo, tiesa, nebesistebinčiam nei savyje, nei pasaulyje, tasatvirumas vis dėlto įdomus.  Jono Trinkūno veiklos vertinimai – atskira įdomi tema. Vis dėlto, galvodama apie tuos laikus, ašjį matau kaip tam tikrą kultūrinį herojų…  Niekas dar deramai neįvertino Jono Trinkūno. Tam laikas dar ateis, jis padarė iš tiesų kultūrinįžygdarbį, visiškai sutinku, nes tai padarė absoliučiai tik savimi pasiremdamas, beveik visųniekinamas, o jei ir ne niekinamas, tai abejingai stebimas, ir pagarbą jam dar atiduoti reikės…  

  

  Kai kas mano, jog ramuvietiškas judėjimas yra vos ne inspiruojamas kaip priešprieša jaurusenusiam krikščioniškajam pogrindžiui…  Aš griežtai atmesčiau šitokią prielaidą.  Stebimasi, kad ramuviečiams kuri laiką buvo leidžiama šurmuliuoti, judėti – ta veikla juk buvovieša…  Ne visai taip. Iki visuomenėje neįvyko esminis lūžis, kurio ženklas yra Romo Kalantossusideginimas, buvo kenčiama. Po to jau nebekenčiama ir dorojamasi. Tai atsakymas visiemstiems, kurie bando tarp katalikiško ir pagoniško pogrindžio sukurpti šitą saugumietiško tipopriešpriešą. Iš to, ką žinau, jos buvimo jokiu būdu negalėčiau paliudyti, galėčiau liudyti priešinga– ir pats katalikiškasis pogrindis vargu bau traktavo tą pagoniškąjį pogrindį kaip savoalternatyvą. Kiek žinau kunigo Juozo Zdebskio istoriją – tai buvo visai kitokio pobūdžioveikimas. Tai buvo veikimas prieš valdžią, kuri slopino Bažnyčią. Ramuviečiai prieš valdžiąneveikė – jie iš tiesų buvo palikti patys sau, manant, kad neturės galimybės išeiti į viešumą. Nesekspedicijos – pagrindinis šitų žmonių veikimo būdas ir vieta – buvo uždraustos, o ikisenameldystės dar buvo toloka…  Ramuvos judėjimo ribas, ribotumą taip pat kartais galima apčiuopti ir įvardyti…  Aš nevadinčiau jo ribotu… Tai buvo labai… na, žinokit, šviesus, geras ir iš tiesų dvasinęsatisfakciją ne vienam teikiantis buvimas. Kai prisimenu 1970-ųjų metų Dūkštų ekspediciją, taiturbūt nieko šviesesnio ir negaliu įsivaizduoti – kalvos, vaikščiojimas po slėnius, po buvusiasgirias, vieškeliais… Ir visas jau nutautėjusio krašto dramatizmas… Tai buvo labai, labai, labaisvarbūs dalykai…  

  O ar jums teko dalyvauti Rasos šventėse?  Teko.  Kokie jūsų įspūdžiai? Ar tai buvo bandymas kažką modeliuoti, kažką atkurti?  Ne, aš nepriėmiau to kaip kokios apeigos. Tai buvo palyginti jauno žmogaus dar vienas mūsųraiškos būdo pažinimas ir paliudijimas. Man tiesiog labai rūpėjo pasižiūrėti, kaip tai yra… Ir taibuvo puiku!  O kas kūrė tą puikumą? Kokie pagrindiniai tos šventės patirties dėmenys?  Su kokiu naiviu, pirmapradiškai nekaltu džiaugsmu pinti vainikai… O dar peizažas, tos miglos,ugnys… Taip, daugiau man nieko ir nereikėjo.  Dabar tiems laikams formuluojami trys pagrindiniai priekaištai.    Pirmasis – kad tuomet tautiškumas buvo pažemintas iki liaudiškumo, tautiškumo sampratapažeminta iki liaudiškumo… Dėl šios priežasties, tarkim, Nerija Putinaitė savo studijoje „ŠiaurėsAtėnų tremtiniai“ šį laiką gana radikaliai „nurašė“…    Kitas priekaištas – kad tuo metu visiškai buvo ignoruojama LDK patirtis. Gręžiamasi tik įikikrikščioniškąjį kultūros sluoksnį ar liaudiškosios tradicijos religinį sinkretizmą, visiškaiignoruojant aukštuomenės, dvaro, profesionaliąją kultūrą…    Ir paskutinis – kad etninės tautos sampratos įsitvirtinimas mūsų sąmonėje trukdo rastis pilietinėstautos sampratai.    Šie priekaištai turi savo logiką, bet vis dėlto…  Komjaunuolišką logiką… Kosmopolitinę arba komjaunuolišką, ateinančią dar iš anų laikų.  Svarbiausia, kad visi šie teiginiai yra gryniausia netiesa. Negali apie tai kalbėti tie, kas neturiautentiško supratimo apie tą dvigubą gyvenimą. Galiu pasakyti štai ką – jeigu kas ir sakė, kadliaudiškumas kaip toks ir yra liaudiškumas, tai tiktai CK akivaizdoje, o savyje apie liaudiškumągalvojo ir kaip apie tautiškumą. Netgi tie, kurie vartojo tiktai liaudiškumo sąvoką. Apietautiškumą oficialiai kalbėti nelabai buvo galima. Ir nebuvo reikalo. Iš karto būtų reikėję kalbėtiapie socialistinį tautiškumą ir panašiai – įjungti visus ideologinius normatyvus. N. Putinaitėskritika remiasi tuo, kad tautiškumas neturi būti suprantamas etniškai, tad ir tas liaudiškumaskaip tautiškumas jai yra dėmesio neverta problema, tuo labiau kad jai neįdomios to metoistorinės sąlygos. Nebuvo išjungtas LDK palikimas, mes tiktai nepriėmėme nuostatos, kad jeiguLDK laikais didžiūnai kalbėjo lenkiškai, tai ir mes lenkų kalbą turime inkorporuoti į savošiandieninę lietuvių kultūrą. Klausimas buvo vienas – kaip išversti mūsų didžiūnų, kalbėjusiųlenkiškai, rašiusių lotyniškai, darbus, kaip juos priartinti prie savęs etninėje nacionalinėjeerdvėje. Vertimas kaip LDK kultūros pasisavinimo procesas buvo esminis darbas. Tada, kai jaubuvo įmanoma žmones sutelkti vertimui, kai buvo įmanoma vertimus pradėti leisti, tas darbas irbuvo daromas. Pasirodė ne viena serija – „Lituanistinė biblioteka“, „Raštijos paminklai“.Pasirodė ne vienas atskiras veikalas, verstas iš lenkų, rusėnų, lotynų kalbų. O apie LDK patirtįkaip apie parsidavinėjimo patirtį rimtai reikėjo kalbėti.  Etninė tauta ir pilietinė tauta…  Pasaulyje nėra nė vienos neetninės tautos. Yra tiktai nominaliai etninės tautos, kurios iš esmėsyra etninių darinių samplaika – amerikiečiai, kiniečiai… Nuo Prancūzų Didžiosios revoliucijosprasideda etninio prado anihiliavimas ir pilietinio prado akcentavimas. Jeigu sutikai nukirstikaraliui galvą ir prisidėti prie revoliucijos, esi pilietis, nesvarbu, ar tu arabas, ar prancūzas, aržydas… Lietuva po LDK negalėjo tuo vadovautis – jei ji norėjo atgimti kaip valstybė, būtinaiturėjo atsiriboti nuo lenkiškosios kultūros, lenkų iš Lenkijos. Priešingu atveju mes seniai būtumešnekėję lenkiškai ir būtume Lenkijos provincija. Laikas, manau, parodys, bet tas vertimasis įlenkų kultūrą be vertimo – tai vienas baisiausių šiandieninės Lietuvos procesų, kuris kai kuriemsžmonėms, neturintiems istorijos ir prasmių supratimo, atrodo labai gražus – o, atgaivinamosLDK idėjos!… Žmonės, kurie tuometinėmis sąlygomis sumąstė, kokiu būdu galima išeiti įNepriklausomybę, buvo genijų genijai… Žinoma, Europoje buvo ir daugiau etniniu pagrindusavo valstybę kuriančių tautų, tačiau susitelkti, atrasti protų ir jėgų šiam atsiskyrimui yra būtentetninės sąmonės mums atneštas istorijos turtas.  
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Iš pokalbių su Romualdu Ozolu:  7–8 dešimtmečio dvasinės erdvės

  Nėra šiandien tautos, kuri nesiremtų savo etniškumu. Net amerikiečiai suvokė, kad savoindėnus reikia mokyti jų pačių kalbų, o lietuviai kol kas yra ir laimingi ir patenkinti savonežinojimu, manydami – jeigu jau esi gimęs lietuvis, tai lietuvis ir esi…  Tai kokie mūsų tapatybės pagrindiniai dėmenys?  Pirmiausia – kalba, antra – teritorija, trečia – ir kultūrinės, ir gamtinės erdvės eksploatavimobūdas, t.y. gyvenimo būdas – papročiai, tradicijos ir sugebėjimas visa tai eksplikuoti į kiekgalima toliau įžvelgiamą ateitį.  Pabaigai keli asmeniniai klausimai…    Esate spaudoje minėjęs jau doktorantūros metais jus ištikusi Didįjį prašviesėjimą. Kas tai galėtųbūti?  Tai buvo refleksijos gimimas, atėjęs su atsakymu į klausimą, kas yra mokslas. Mums visą laikąkalė į galvą vadinamąją mokslinę pasaulėžiūrą, pagal kurią, viskas yra sukrauta iki tavęssukurtose sąvokose, tu turi tik išmokti jas teisingai naudoti. Ta mokslinė pasaulėžiūra kybojovirš mūsų kaip pasaulio lubos. Vieną gražią dieną – tai buvo Valkininkuose, vasarą –nepaprasta kaitra, aš ėjau su savo mažu sūnumi ir staiga man miežių laukas susiliejo su tomislubomis: miežiai – javai – augalai – palauk, kas čia? Kas davė tiems daiktams pavadinimus? Nemes? Tai gal tu jiems duodi ir turinį? Vadinasi, visos vadinamosios mokslinės sąvokos, kuriomismes operuojame, ne kieno kito man duotos – aš pats jas „darau“. Ir atitinkamai vartoju.  Ir virš lauko atsivėrė dangus.  Labai svarbu, kad čia dalyvauja tas Valkininkų laukas…  Svarbu… Sunkiai įsivaizduoju, kad tai galėtų atsitikti mieste. O ten ir erdvė, kur daiktų nedaug, irturi tam tikrą opoziciją jiems, net sau, ir tada pasidaro aiškiau, ką tas Imanuelis Kantas šnekėjoapie laisvą valią…  Pati terminija – tiek „pasaulėžiūra“, tiek „pasaulėjauta“ tą žiūrą ir jutimą irgi akcentuoja…  Aš aiškiai skiriu tris lygmenis. Pasaulėjauta yra dvasinis santykis, pasaulėvoka – mokslinis –kaip susivoki daiktų visumoj, o pasaulėžiūra – kai turi vieną žiūros tašką ir matai tiek erdvę,kurioje vyksta mąstymas, tiek mąstomuosius dalykus. Tuomet esi visai laisvas.  Man reikėjo daug savarankiškų operacijų, kol aš priėjau prie šitų dalykų. To niekas negalėjosuteikti. Turėjau prieiti prie visko savarankiškai, pats iš savęs ir save įveikinėdamas…  Dar vienas privatus klausimas – koks jūsų santykis su krikščionybe?  Politinis.  Ne pasaulėjautinis?  Ne. To proceso dar nesu baigęs. O mąstau save kaip krikščioniškos kultūros žmogų, panašiaikaip ir įmestąjį į Europos Sąjungą žmogų. Į krikščionybę, kaip pasaulinę religiją, žiūriu grynaikaip į duotybę, kuri ne nuo manęs pareina, bet kuri taip pat daro lemiamą įtaką manogyvenimui, šitos civilizacijos žmogaus gyvenimui, dargi tokiam subjektui, kuris mano, kadatsisakyti krikščioniškojo paveldo Europos Sąjungos Konstitucijoje – Europos Sąjungos, kuripraktiškai yra valstybių darinys, išugdytas būtent krikščionybės, – tai toks nesusipratimas, arbatoks nusikaltimas, arba toks žaidimas demokratija, kad aš arba nieko negaliu pasakyti apieKonstitucijos konstruktorių protą, arba turiu vadinti juos sąmokslininkais prieš Europos tautas…juk jeigu nežymime savo tikybinės tapatybės, mes atiduodame šitą erdvę kitam tikėjimomodeliui, vadinasi, mes iš karto parengiame erdvę islamui… jokia kultūra negali gyventi betikėjimo ir religijos arba religijų. Europos Sąjunga – be jos tautas jungiančios religijos.  Ar tikrai esat važiavęs žiūrėti kaip kaime pienu lakina žalčius? Ir kur jūs juos atradote?  Tikrai. Dabar negaliu tiksliai pasakyti, tai buvo gal kokie 1963 ar 1964 metai. Mes važiavome suJonu Trinkūnu ir dar kažkuo. Sakė: „Va, ten turi būti.“ O kai atėjome į sodybą, sužinojome, kadto žalčio nebėra…  Margionyse aš taip pat turiu žaltyną. Na – žinau.  Bet jie gyvena savo gyvenimą?  Savo. Kai ateinu fotografuoti, jų nėra, o šiaip – šildosi prieš saulę…  Kalbėjosi Saulė Matulevičienė  Liaudies kultūra , 2007 , Nr. 5, p. 45–53.
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